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L’apport de la génétique (devrait-on dire, tout de suite, des génétiques ?) aux études littéraires ne peut être mis en doute. Une récupération de 
chantiers plus anciens (tradition rhétorique de l’inventio, 
stylistique normative des manuscrits des « grands 
écrivains » d’Albalat, poétique de l’acte créateur de 
Valéry) a pu s’effectuer, sur de nouvelles bases, ainsi que 
l’ouverture de nouveaux champs. Je voudrais simplement 
signaler ici quelques points, sans doute provisoires, 
d’insatisfaction (ou : d’impatience), dus peut-être, tout 
simplement, à ma connaissance partielle (je ne pratique 
que les manuscrits et dossiers préparatoires de Zola) et 
partiale de la génétique (je me situe plutôt du côté de la 
poétique des textes) qui risque de me faire ici enfoncer 
des portes déjà ouvertes par la discipline. Méconnaissance 
peut-être sous-tendue, parfois, par la perplexité – et par 
l’inquiétude quant aux résultats d’une éventuelle analyse 
génétique – que l’on peut éprouver à constater l’abîme qui 
existe entre l’extrême complexité stylistique de telle ou 
telle séquence textuelle observable dans la lecture d’une 
œuvre publiée (par exemple le « polylogue » des voix 
des ouvrières et du narrateur dans la séquence des paroles 
allusives obscènes, dans l’épisode de l’atelier de Madame 
Lerat, au chapitre XI de L’Assommoir de Zola) et la 
pauvreté, voire l’absence totale, de ses préparatifs dans 
les brouillons préparatoires (« gros mots […] L’atelier 
de fl euriste », note simplement et laconiquement Zola, 
en tout et pour tout, dans son « Plan » du chapitre en 
question)1.
Le premier point tient à une certaine, et sans doute 
excessive, spécialisation des objets que se donne la 
génétique. Nombreuses, et en apparence majoritaires, du 
moins pour ce que j’en peux connaître, sont les études 
génétiques qui s’intéressent aux systèmes textuels qui 
se génèrent, soit par expansion et déclinaison d’un 
paradigme latent (champ lexical, champ sémantique, 
champ thématique), c’est-à-dire les systèmes descriptifs 
(c’est l’ensemble des « mises en listes »), soit par 
concaténation transformationnelle d’un système logico-
sémantique, c’est-à-dire les systèmes narratifs (les 
« mises en récit »). Peut-être parce que, dans les dossiers 
préparatoires des écrivains étudiés, les généticiens 
rencontrent majoritairement, d’emblée et se présentant 
comme tels, ces deux types de « textes » : d’une part des 
listes (listes de titres, de dates, de personnages, de noms 
propres, de termes techniques, de « mots », d’ouvrages 
à lire, etc.), d’autre part des « plans », des résumés et des 
scénarios (et ébauches de scénarios). En revanche les 
autres systèmes textuels « globalisants », par exemple les 
systèmes poétiques (au sens jakobsonien du terme), les 
systèmes rythmiques, les systèmes argumentatifs, et les 
systèmes du dialogue, sont nettement moins étudiés dans 
leurs cahiers des charges respectifs, et dans leurs modes 
(spécifi ques ou non) de germination. Peut-être cela est-il 
dû à l’inféodation parfois étroite d’une certaine génétique 
à l’étude des éléments « locaux », isolables, facilement 
autonomisables (par exemple une description de paysage, 
une séquence d’un récit, un portrait de personnage…), 
à la fois dans les brouillons et dans la manifestation 
textuelle des textes. Tandis qu’un rythme, une structure 
de dialogue, une argumentation, une « fi gure » poétique, 
un style (que veut dire Zola quand il se donne à lui-même, 
dans tel ou tel dossier préparatoire, la consigne d’écrire 
« plus simple », ou « à toute volée », de traiter telle scène 
« délicatement » ?) se laissent, en tant que structures 
globales régissant des pans de vastes dimensions des 
textes, moins aisément manipuler, mettre en séquences 
chronogénétiques, et isoler par l’analyse. Une génétique 
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des dialogues des personnages romanesques semble tout 
particulièrement, pour l’instant, être encore à l’état de 
simple programme. Et la question du style reste, elle 
aussi, très largement contournée, ou évitée, ou carrément 
méconnue. Comme si la génétique avait du mal à se 
défaire des vieilles défi nitions du style, le style comme 
« écart » ou le style comme « ajout » décoratif et a 
posteriori dans l’acte créateur : l’écrivain pense, puis met 
sa pensée dans des scénarios et des mots, puis ajoute in 
fi ne des éléments décoratifs (fi gures, etc.) qui constituent 
le style. Que faire du style (et de la question du style, et 
de la place du style) en génétique ?
La seconde question que peut se poser la génétique 
est celle de la hiérarchie des modèles manipulés. Que ces 
modèles soient des macrostructures régissantes globales 
(celles évoquées par exemple ci-dessus : structures 
narratives, descriptives, rythmiques, argumentatives, 
poétiques, dialogales), ou soient constitués d’autres 
modèles, conventionnels ceux-là (modèles génériques – 
une hiérarchie de genres – ou rhétoriques, par exemple). 
Une structure prioritaire (dans le déroulement d’un acte 
de création) n’est pas forcément primautaire (en termes 
d’importance fonctionnelle) dans l’œuvre en gestation 
comme dans l’œuvre achevée. Et réciproquement. 
Question des dominantes génériques. Le début de 
l’Ébauche de La Bête humaine de Zola fait ainsi référence, 
en une programmation générique parfaitement hétéroclite, 
au « mystère », au « drame », au « cauchemar », au 
« poème » (« faire le poème d’une grande ligne ») et 
au « monde réel ». Plusieurs romans de Zola semblent 
ainsi naître dans une métaphore originelle (le réseau 
ferré comme les artères et nerfs d’un « corps » humain, 
les Halles de Paris comme un « ventre »), ou dans un 
réseau lâche de références intertextuelles, de repoussoirs 
et de modèles génériques, plutôt que dans des germes 
de scénarios narratifs ou d’amplifi cations descriptives, 
lesquels seront pourtant primautaires dans le roman 
achevé2. On manque de modèles pour étudier ce jeu 
fl ottant, réajustable, des diverses structures régissantes, 
pour étudier leurs distributions et dominantes, et pour 
étudier certains catalyseurs, ou embrayeurs (par exemple 
une œuvre d’art, ou un dessin manuscrit, un plan de lieu 
– ils sont nombreux, par exemple dans les brouillons 
préparatoires de Zola) qui font passer l’acte de création 
d’un moment à l’autre, d’une structure (par exemple 
narrative) à une autre (par exemple descriptive, rythmique, 
ou dialogale. La génétique ne doit pas ignorer le générique 
et ses cahiers des charges.
Une autre dimension paraît aussi assez largement 
méconnue par les études génétiques : celle qui concerne 
la dimension largement autobiographique (ou, si l’on 
veut, pragmatique, plus que programmatique) du langage 
des brouillons et des ratures. Quand Zola se donne à 
lui-même (début de l’Ébauche de La Bête humaine) la 
consigne : « plus de description », ne doit-on pas lire 
cette consigne (en apparence destinée à lui-même, dans 
ce soliloque-monologue privé qu’est l’Ébauche, consigne 
« privée » visant le futur de l’œuvre à venir), en réalité 
comme un dialogue public, polémique et rétrospectif 
avec la critique contemporaine qui a commenté ses 
précédents romans ? Le « sens » de « plus de description » 
serait alors quelque chose comme : « je ne dois pas 
faire encore trop de descriptions, comme ne cesse de 
me le reprocher perpétuellement monsieur Brunetière et 
bien d’autres, et ne pas leur donner des armes pour me 
faire battre ». De nombreuses ratures, de nombreuses 
consignes négatives (« non », « plus de… », « éviter », 
« ne pas… », « me méfi er de »), très fréquentes dans 
les dossiers préparatoires d’un Zola, peuvent ainsi être 
certainement interprétées comme un dialogue plutôt que 
comme une consigne, et ce qui apparaît souvent comme 
un monologue et une autoconsigne n’est, souvent, qu’un 
dialogue implicite de l’auteur avec un interlocuteur sous-
jacent parfaitement identifiable (Barbey d’Aurevilly, 
Brunetière, Hugo…). Cette dimension polémique et 
autobiographique est aussi une dimension inter (auto) 
textuelle, et réciproquement, tant il est vrai qu’un écrivain 
n’est que la somme de ses écritures : telle ou telle rature, 
telle ou telle évaluation (« trop », « pas assez »), tel ou 
tel « remords » (par exemple ces « non » qui émaillent 
de nombreuses ébauches de Zola, et les ré-aiguillent sur 
de nouveaux scénarios possibles), telle ou telle consigne 
elliptique ou énigmatique, peuvent aisément se laisser 
lire comme : « ne pas refaire tel ou tel de mes romans 
2.  Pour une étude des premières pages de l’Ébauche de La Bête humaine, 
voir P. Hamon, « Échos et refl ets », Poétique, n° 109, 1997.
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précédents, ne pas réemployer tel ou tel truc narratif d’un 
de mes romans précédents », ou au contraire : « refaire 
tel ou tel de mes romans précédents, qui a eu du succès ». 
Le cas limite étant évidemment celui de l’autocensure, 
la plupart du temps indécelable (comment repérer une 
absence dans un texte, ou la pression d’une morale, ou 
d’une éthique ?). Un brouillon préparatoire, pas plus ou 
pas moins que n’importe quel discours, se situe toujours 
dans un contexte historique, dans une histoire personnelle 
et dans une stratégie d’école faite de positionnements 
esthétiques, moraux et idéologiques.
Une autre question, d’importance, touche à l’étude 
de la mise en place (tardive ou préalable, suivie ou 
ponctuelle, implicite ou explicite, globale ou locale) d’un 
(de) « site(s) d’énonciation » : quand, comment, par quels 
procédés, implicitement (Flaubert) ou explicitement par 
une verbalisation (Zola), un écrivain programme-t-il, 
par exemple, que son texte à venir sera « sérieux » ou 
« ironique » ? En quel endroit des brouillons préparatoires 
cette décision, que l’on peut estimer d’importance pour 
l’économie pragmatique et le statut général de l’œuvre 
future, est-elle observable, et sur quels signes (ou 
consignes, ou symptômes) en repérer la mise en place ? 
Quelles opérations d’écriture observables vont-elles 
être déclenchées quand nous lisons telle autoconsigne 
explicite de Zola (Ébauche de Lourdes), « ne pas écrire 
l’œuvre dans un sentiment de raillerie » ? Le cadrage 
générique (choisir d’être « railleur », ou « réaliste », 
ou « fantastique », ou « merveilleux » ou « comique », 
etc. ; choisir une forme brève ou une forme longue, un 
décasyllabe ou un alexandrin, etc.) joue certainement 
un rôle tout à fait important dans ce cadrage énonciatif, 
voire coïncide avec lui. Ces questions relatives à la mise 
en place de l’« aire de jeu » énonciative, du « pacte de 
lecture » qu’elle installe (qui peut évidemment être pluriel, 
varier, constituer une polyphonie fl ottante, comme être 
monophonique) paraissent, pour l’instant, peu explorées. 
Car la question des « places » énonciatives, qui suppose 
l’élaboration d’une génétique des « positions » (plus 
que d’une génétique, structurale, des « oppositions » 
sémantiques et des diverses « mises en séquences » de la 
chronogenèse) n’est pas simple. Notamment quand il faut 
interpréter les « modes » (modalités ?) de ces positions, et 
surtout quand il faut interpréter les degrés de distanciation 
ou d’implication d’un énonciateur dans son énoncé. Et 
comment, de façon générale, décrire des modes et des 
degrés ? Ainsi, pour reprendre l’exemple de Zola utilisé 
plus haut, une phrase comme : « plus de description » est-
elle réductible à une phrase comme : « je (ne) dois plus/
pas/moins décrire », ou : « je (ne) veux plus/pas/moins 
décrire », ou : « je (ne) peux plus/pas/moins décrire », ou : 
« je (ne) sais plus/pas/moins décrire » ? Ou je ne dois pas 
trop décrire ? Et les descriptions observables dans le texte 
défi nitif devront-elles être évaluées comme des « fausses » 
descriptions, des descriptions sabotées, des pastiches de 
descriptions ? Les descriptions « plates » de paysages que 
l’on peut lire dans Bouvard et Pécuchet ne sont-elles pas 
des pastiches où Flaubert se pastiche lui-même, pastiche 
ses propres descriptions de Madame Bovary ?
Terminons sur une autre diffi culté générale : celle 
qui préside à l’élaboration d’une « génétique de la 
démarcation », ou une « génétique de l’intervalle ». 
Question renouvelée de l’ancienne section de la 
rhétorique classique qui traite de la « dispositio3 ». 
Comment repérer et comment évaluer l’intervalle ? 
Qu’est-ce qui distingue un moment 1 d’un moment 2 
dans un processus créateur ? Comment distinguer le 
temps de l’écriture dans les brouillons (T2 vient après 
T1 dans la chronogenèse) de leur place dans le dossier 
préparatoire (où T2 peut se trouver dans un folio classé 
avant T1) ? Comment ne pas confondre successivité 
(le moment de la création 2 suit chronologiquement le 
moment 1 dans le temps de l’écriture) et causalité (le 
moment de création 2 est causé par le moment 1), surtout 
quand on sait que c’est cette confusion (voir le « post 
hoc ergo propter hoc », confusion analysée par Roland 
Barthes) qui défi nit toute « mise en récit » ? Comment 
éviter surtout de penser que le moment 2 ne soit pas 
toujours considéré comme « meilleur », ou plus « vrai », 
que le moment 1, du fait de sa plus grande proximité et 
intégration (autre type d’intervalle, celui qui sépare le 
brouillon du texte imprimé) avec le texte défi nitif (par 
exemple le texte manuscrit de jeunesse « Journal d’un 
3.  Sur la réutilisation des cadrages de l’ancienne rhétorique (inventio, 
dispositio, elocutio…) pour organiser une analyse génétique globale, voir 
l’ouvrage collectif : Le Signe et la consigne, essai sur la génèse de l’œuvre 
en régime naturaliste. Zola, dir. P. Hamon, Genève, Droz, 2009.
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convalescent, Printemps » de Zola réécrit pour lui-même 
dans La Faute de l’abbé Mouret), ou au contraire que 
c’est le texte 1 (plus « primaire », plus « brut », moins 
« élaboré », plus « original/originaire », etc.) qui est 
« meilleur », ou « plus vrai » ? Comment éviter ces 
jugements de valeur sur les intervalles ? De plus, quelles 
sont les étapes, non observables, qui ont pris place 
entre 1 et 2 ? Un intervalle entre 1 et 2 doit-il être pensé 
comme une implication immédiate (l’intervalle n’est 
pas un intervalle, c’est la simple succession de deux 
moments d’écriture aussi rapprochés qu’on voudra), ou 
comme une maturation, ou comme une ellipse (élément 
d’une structure rythmique, ou dilatoire), ou comme une 
(auto) censure renvoyant à une contrainte extérieure ? 
Où commence 1 ? La Bête humaine (1890), commence-
t-elle à la première ligne de l’Ébauche (1889), ou au 
fait divers de Jack l’Éventreur (1888), ou aux premiers 
plans généraux des Rougon-Macquart préparés vingt 
ans auparavant (1869), ou à l’un des premiers romans 
de Zola, Thérèse Raquin (1867), explicitement cité 
dans l’Ébauche ? Et, symétriquement, où finit 2, où 
fi nit l’œuvre au sein de la nébuleuse réajustable de ses 
possibles, de ses variantes (un texte est constitué de 
l’ensemble de ses variantes selon Claude Lévi-Strauss), 
de ses réécritures (les mises au théâtre, les traductions 
en langues étrangères, les pastiches et les parodies, 
les adaptations fi lmiques – Renoir, Fritz Lang… – qui 
prolongent, sans doute programmées implicitement dès 
le départ, à l’insu même de Zola, La Bête humaine) ? 
Le fi lm de Fritz Lang, avec tous ses « contresens » (?) 
par rapport au roman de Zola (le héros est entièrement 
positif, la femme seule est « mauvaise » et coupable, etc.) 
ne fait peut-être qu’exploiter un programme latent dans 
le brouillon préparatoire de La Bête humaine, et invisible 
pour la génétique. Le « cadrage démarcatif » d’un texte, 
la distinction entre des unités discrètes séparées par des 
intervalles, sa clôture (entre un moment d’origine absolu 
et un segment terminatif absolu), comme l’évaluation 
fonctionnelle des intervalles reconstructibles entre tel 
ou tel de ses moments intérieurs distingués, relève 
toujours, peu ou prou, d’un geste arbitraire de la part de 
l’analyste généticien. Il n’y a pas d’origine (décelable) 
à l’acte créateur, et la génétique gagnerait peut-être à se 
débarrasser de ce fantasme des origines, comme du rêve 
de pouvoir décrire parfaitement les chaînons séquenciés 
d’une chronogenèse.
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